Wednesday, May 16, 2007

一个陌生女人的来信

你从来也没有认识过我,我的儿子昨天死了,为了这条幼小的生命,我和死神搏斗了三天三夜,在他身边足足坐了四十个小时,此刻,他那双聪明的黑眼睛刚刚合上了,他的双手也合拢来搁在他的白衬衣上面,现在在这个世界上我只有你一个人,而你一无所知,你从来也没有认识我,而我要和你谈谈第一次把一切都告诉你,我要让你知道,我整个的一生一直是属于你的,而你对我的一生一无所知,要是我还活着,我会把这封信撕掉继续保持沉默,就像我过去一直的沉默一样,可是如果你拿到这封信,你就会知道,这是一个已死的女人,在这里向你诉说她的身世,看到我这些话你不要害怕,一个死者别无所求,它既不要求别人的爱,也不要求同情和慰籍,只对你有一个要求,那就是请你相信我所告诉你的一切,请你相信我所说的一切,这是我对你唯一的请求,一个人在自己独自死去的时刻是不会说谎的。

你肯定再也想不起我,想不起那个寒酸的小学教员的寡妇,和她那尚未成年的瘦小的女儿,我和你住在同一个四合院里,在你搬进来之前,住在你那个屋子里的人每天吵架,对邻居也是恶言相对,终于有一天这家人出了事,那个男人是个飞贼专偷大宅门,被侦缉队访着了下了大牢,巡警来人抄了他们的家。封条在北屋的门上贴了三天,后来又给揭了下来。房东太太跟妈妈说,一位作家同时也是在报馆里做事的单身文雅的先生租了北屋。那是我第一次听到你的名字。

你有太多的书了我想,我自己只有几十本书,都是普通纸做的封面很便宜,但我爱若珍宝,而这个人有那么多漂亮的书,还有这么多外国书这个人应该长成什么样子呢?我猜你是一个戴眼镜的老先生,蓄着长长的胡子,严肃和善风趣,就像我的地理老师一样,不同的是你一定更和善更温雅,第二天你搬进来住了,但我没能见到你,只是听到从你屋子里传来的音乐声和笑声,一连三天,都只是听到你屋里的音乐声和笑声,很多人的笑声,你好像只是一种声音,音乐一样温柔,笑声一样快乐,我看到你了,你和我孩子气的想象中的老爷爷的形象毫不沾边,我真的吓了一跳。

从那一秒钟起我就爱上了你,我知道女人们经常向你这个骄纵惯坏了的人说这句话,可是请你相信我,没有一个女人像我这样死心塌地的爱过你,过去是这样,这么多年过去了仍然是这样,因为这个世界上没有什么东西,可以比得上一个孩子。暗中怀有的不为人所察觉的爱情,因为这种爱情不抱希望,低声下气,曲意逢迎,热情奔放。这个成年女人的那种欲火炙烈,不知不觉中贪求无厌的爱情完全不同,只有孤独的孩子才能把全部的热情集聚起来。我毫无阅历毫无准备,我一头栽进我的命运,就像跌进一个深渊。从那一秒钟起,我的心里只有一个人就是你。

那是我第一次走进你的房间,里面的一切都那么昏暗,懒散,舒适,像一个暧昧的邀请。我闻到你的味道——烟的味道,感到一股使人昏沉的幸福,那匆匆几分钟是我童年时代最幸福的时刻。我要把这刻告诉你,是为了让你,你这个从来也没认识过我的人,终于感到有一个生命依恋着你并且为你而憔悴;我要把这个最幸福的时刻告诉你,同时也要把那个最可怕的时刻也告诉你,可惜这二者之间挨得如此之近。

最后一夜,明天我们就要坐火车到山东去。那个夜,我忽然感到不在你身边,我生命的时钟就要停止。






















我的儿子昨天死了,如果现在我果真还要继续活下去的话,我又要孤零零的一个人。世间上再没有比置身于人群之中,却又孤独生活更可怕的。我当时,在山东的漫无止境的六年里,深深体会到了这一点。我一心想着你,在心灵深处始终和你单独待在一起,一坐一整天回想每一次见到你,每一次等你的情景,。那只有一年却像我的整个童年,每一分钟我都记得,就像昨天才刚发生。我把你写的文章和书都买来了,为了能看到你的名字,只要能看到你的名字,那一天就是我的节日。这六年,我一刻也不曾和你分离;这六年,我一心一意只想一件事,就是回到北平回到你身边。终于,那一年,我考上了北平的女子师范。

你不会明白的,在这一刻在你的家里,过去的岁月犹如一股洪流,劈头盖脸向我冲了下来,我的童年我的梦想,我整个的一生都在这里,这是我千百次望眼欲穿盼着的一扇门,现在我迈进来了。被你搂在怀里,这就是我的梦。一个终于变成真实醒了也不会消失的梦。

几天以后你回来了,但再也没找过我。那两个月里,我天天看着你在院子门口进出。那时候我忽然发现,我对你的心灵来说,无论是相隔无数的山川峡谷,还是在我们的目光只有一线之隔,其实都是同样的遥远。

不久发现我有了你的孩子,我决定搬走,你叫我怎么告诉你呢,你永远和不会相信一个少女,她曾经也将一直对你这么一个并不忠实的人坚贞不渝的。你也永远不会坦然无疑的承认这孩子是你的亲生之子。你也许还会觉得我另有企图,你会对我疑心,在你我之间会存在一片阴影,一片淡淡的怀疑的阴影。而我是有自尊心的,我要你一辈子想到我的时候,心里没有忧愁。我宁可独自承担一切后果,也不愿变成你的一个累赘。我希望你想起我来总是怀着爱情怀着感念。在这点上我愿意在你结交的所有的女人当中成为独一无二的。可是当然了,你从来也没有想过我,你已经把我忘得一干二净。我回到山东在一个同学家住下想在那儿生下孩子,后来发生的变故你也知道——战争爆发了,日本人打来了。我怀着身孕逃往内地,直到再也走不动了。所有的亲人朋友都失散了,我在四川一个江边的小镇生下了孩子。我不能把你留住,可是现在可以把你永远交给我了,我可以在我的血管里感觉到你在生长,你的生命在生长,我们的生命连在一起了。正因为如此,我感到如此幸福,你再也不能从我的身边溜走了。

在这个世界上穷人都是遭践踏,受凌辱的,总是牺牲品。我不愿意更不愿意让我的孩子,我那聪明可爱的孩子在陋巷的垃圾堆里,在肮脏的空气中长大成人。不能让他稚嫩的嘴唇说那些粗俗的语言。不能让他白净的身体穿着破旧的衣裳。你的孩子应该拥有一切,拥有和你相等的生活,所以我和别人在一起,跟那些可以为我提供这样生活的人,不管是年轻的还是老的。时隔八年我们又在同一个城市,同一个圈子里,我常去的地方也是你常去的地方,我常遇到你,我们甚至有共同的朋友,你又一次忘记了我,可怕的陌生。你总是认不出我是谁,而我也已经习惯了。经过了这些年的战乱,国破家亡,我对你的那份感情显得那么微不足道,连我自己也羞于提起。我只做一件事,就是在每年你的生日给你送去一束白玫瑰。和我们第一次在一起的时候你送给我的那支一样。以纪念那已经忘却的时刻。可是今天我埋怨自己,我应该让你见孩子,因为你要是见了他你一定会爱他的。他是多么的开朗可爱,它又是那样的漂亮。

朋友算什么自尊算什么,下一次我还会这样,你的声音有一种神秘的力量,让我无法抗拒。经过十几年的变迁,依然没变。只要你要我,我就是在坟墓里,也会涌出一股力量站起来跟着你走。

我的儿子昨天死了,我们的孩子。现在我在这个世界上再也没有别的人可以爱,除了你,可是你是我的什么人啊。你从来也没有认出我是谁,你从我身边走过,你总是走啊走啊,不断向前走。曾经有一度,我以为可以把你抓住了,在孩子身上抓住了你。他一天天长大,他的眉宇之间,它安静时的神态像极了你。可一夜之间他就残忍的撇下我,一去永不复回。我又是孤零零一个人。比过去任何时候都更加孤单。你现在也许知道了,不,你也许只是隐隐感到,我是多么的爱你。可是谁,谁还会在每年你的生日老送你白玫瑰呢。花瓶将要空空的供在那里,一年一度的在你四周吹拂着微弱的气息,而我轻微的呼吸也将就此消散。我写不下去了,亲爱的。

保重。

7 comments:

JiGoKU said...

wah, gan dong...

Anonymous said...

爱情,有时候可以让一个人心甘情愿的蠢。

Trudy said...

从来,女人无私地奉献是她的本性。
为她所爱的人生的孩子,就是她爱情的见证。
她的人生,是为她所爱的人而忙碌、而心痛、而幸福。。。她,其实,是幸福的。

阿祥 said...

JiGoKU,哈哈!印度糖水吗?

幽子,我同样的也只能祝福你。

清子,对我而言,这是个愚蠢的爱情故事。

~Ke Ric 盶禕 said...

爱? 付出? 占有?

JiGoKU said...

xiang bro,
dude, pls dun laugh at me la, i cant use chinese star ma

Triton Lim said...

你好,首次来拜访!
好不一样的部落……
这套戏,我还没看过也……
来自男女大大不同四格漫画部落……